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Sottsass dans le désert : Ettore Sottsass (1917-2007) était un architecte et designer italien. Il a congu
un grand nombre d’objets & partir de ses expériences personnelles lors de ses voyages aux Etats-Unis et
en Inde. Il a vécu trois mois dans le désert espagnol au début des années 1970. Marie-Ange Brayer
parlera de cette expérience.

Sottsass Jr. in the Desert.

Ettore Sottsass Jr. (1917-2007) was an ltalian architect and designer. Sottsass developed a range of
objects which were expressions of his personal experiences when traveling in the United States and
India. He lived three months in the Spanish desert in the early seventies. Marie-Ange Brayer will talk
about this experience.

SOTTSASS DANS LE DESERT
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Marie-Ange Brayer dirige le Fonds régional d’art
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Comment devenir un «homme nu»? Comment renouer avec la «tragique
appartenance a la planéte » ? s’interroge Ettore Sottsass Jr. Instigateur d’une
« méthodologie du doute », Sottsass (Innsbruck, 1917 — Milan, 2007) ne cessa de
puiser dans la mémoire des choses son inspiration de créateur polymorphe, tout a la
fois designer, architecte, céramiste, artiste, poete. Dessins, meubles, objets,
céramiques, photographies, écrits, architectures sont les affluents d’'une seule et méme
quéte immense, insatiable, de compréhension de notre étre au monde. Tout ici prend
son origine dans la reconnaissance du caractére inéluctable de la « disparition des
choses ». Tout converge dans le dévoilement de la dimension magique des objets et des
étres. Sottsass fut avant tout un poéte. La force incandescente de son écriture renoue
avec l'oralité du conteur pour innerver pendant plus d’'un demi siécle sa création. Ses
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mots se donnent comme des éclats lunaires de langage, sans age, denses et luisants
comme des pierres astrales.

Cette osmose entre ’'homme et le créateur trouve son origine dans I'expérience de la
guerre qui le mene pendant quelques mois a la prison de Sarajevo. Aprés la guerre,
Sottsass déclare qu'il s’est retrouvé vidé, « au milieu de ruines », sans rien. « Je me mis
a fabriquer moi-méme quelques objets : de petites tables, des sculptures, des vases. »

La céramique arrive par hasard, en 1956, a I'occasion d’'une commande qui lui est
faite. Elle permettira a Sottsass de renouer avec des temps immémoriaux, la céramique
précédant I'invention de I'écriture. Objet pauvre, la céramique est associée au geste
primordial qui relie ’lhomme au cosmos, ouvrant ainsi Sottsass a la « fonction rituelle et
symbolique » des objets.

En 1961, le voyage en Inde marque un bouleversement radical. Cette expérience
sensorielle, érotique, parcourue de couleurs flamboyantes, le conduira au confluent de
I'expérience de la mort. Malade, Sottsass se rend aux Etats-Unis pour se soigner et
depuis I'hépital de Palo Alto en Californie, il découvre en 1962 I'expérience de la beat
generation (Allen Ginsberg, Jack Kerouac). Il rédige aussi un journal (East 128) depuis
sa chambre d’hépital, a I'esthétique pop, aux formes graphiques primaires. Cette
épreuve le convainc de se défaire du rationalisme et de se tourner vers la dimension
anthropologique des choses, dont témoigneront les Céramiques des Ténebres (1963) et
les Céramiques des Lumieres (1964). La céramique, déclare Sottsass, est la vie méme,
toujours en mouvement. Sa pauvreté et sa simplicité '’émeuvent. Il lui semble alors que
les céramiques ont tout enduré de I'histoire violente du monde et sont a méme « de
conjurer la maladie et la mort ». « Il fallait commencer par reconquérir les gestes
microscopiques (...), peut-étre aussi avec les objets stupides et misérables en
céramique », écrit-il.

Ce poids rituel qu’apporte alors la céramique se retrouve dans toutes ses créations,
des Menhirs, Ziggurat et Stupas qu’il expose en 1967 a la galerie Sperone a Milan aux
Superbox (1966) pour Poltronova. « Petites architectures », métaphores de tombes de
cimetiére, les Superbox sont des armoires qui, pour Sottsass, « arrétent le temps », a la
frontiere du rationnel et de la magie. Proches du menhir, de la forme archétypale, les
Superbox, « étranges et indéchiffrables », construisent pour Sottsass « des lieux petits,
mystérieux ». « Mon mobilier est un exercice darchitecture ou d’état d’esprit
architectural. » Les Superbox se donnent ainsi comme des expérimentations
sensorielles, mémorielles, creuset d’'un autre rapport a I'espace et au temps.
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Le design « comme métaphore sur la vie » le conduit au début des années 1970 au
renoncement a I'objet, au dépouillement de soi, pour esquisser les lignes simples d’'un
diagramme, pour récolter des matériaux pauvres, des feuilles, des coquillages, des
plumes d’oiseaux dont le destin est de disparaitre. Disparaitre. Sottsass s’enfuit, part
dans le désert, arpente avec Fernanda Pivano (Nanda) les montagnes des Pyrénées,
’Espagne. Il abandonne I'architecture et le design pour se consacrer a I'écriture et au
dessin. Il s’interroge, dira Barbara Radice, sur le « sens du construire ». Sottsass part,
porté par son amour du désert. Il dira : « Je voyage pour vivre » et non pour « voir des
choses », pour « dormir sur le sable, sous des millions d’étoiles ».

« J’ai aussi fait des photos quand je me suis enfui, quand j’ai décidé d’étre déserteur,
de devenir un pauvre déserteur, quand j’ai décidé d’abandonner table, papier, crayon,
livres, d’abandonner les plaisirs de la culture, d’'abandonner peut-étre méme la douceur
de la pensée, quand jai décidé simplement d’aller au gré de ma curiosité (...). Pendant
quelque temps, jai déserté les styles, déserté, autant que je le pouvais, Ihistoire,
déserté la logique des mathématiques, déserté la logique de lindustrie. » « Je
ressentais une nécessité profonde de visiter des lieux déserts, des montagnes, d’établir
a nouveau une relation physique avec le cosmos, qui est le seul environnement qui soit,
précisément parce qu’il ne peut étre mesuré, anticipé, contrdlé ou connu... ».

Cet espace du dénuement, Sottsass le rencontre dans le désert et le voyage. Il estime
que sa vie est celle d’'un nomade qui voyage pour survivre, pour affleurer les bordures
de la vie et de la mort. Les Design Metaphors (1971-1978) seront cet exercice spirituel
de reconquéte « des actions les plus élémentaires ». Bouts de ficelles, morceaux de
bois, feuilles, pierres sont ici les matériaux pauvres et ancestraux a partir desquels
Sottsass réalise des constructions précaires dans le paysage avant de les
photographier, adoptant la posture d’'un artiste conceptuel ou du Land Art. Ces
« constructions » sont « une étude du langage architectural » (Barbara Radice) a travers
lesquelles Sottsass s’interroge sur le « sens de la place qu’on occupe ».

Comme les tombes des cimetieres qu’il dessinait, enfant, et qui lui semblaient des
architectures a son échelle, Sottsass donne un titre et un sujet a chaque photo des
Design Metaphors, sur le ton d’une question posée par un enfant. « Je voulais mettre le
concept de design dans une condition presque ridicule », dira-t-il. « Quand par exemple
je dessine une porte pour entrer dans I'ombre, je veux dire que la chose la plus
importante n’est pas le dessin de la porte, mais ce qui se trouve derriére. » L’énigme du
monde doit étre toujours présente, lancinante comme la vibration cosmique des signes.
Les Design Metaphors sont ainsi des constructions dans le paysage, réalisées « avec la
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matiere de l'architecture », dira Sottsass. Une architecture qui s’apparente ici a une
pierre signalant un espace ou au « sentier que 'homme a tracé dans la forét »
(Sottsass, 1956).



